所有的故事都结束在普吉岛那个夏天的黄昏吧！

如何消解影片开场出现的“库里肖夫效应”？在考夫曼这里，答案是作为虚拟的脑—影像，在他者的相遇之中发现他者的不存在，从而使得主客二分的正/反打失效，正如同女主在地下室看到的转动的洗衣机，主体朝向“物”的运动，却最终树状地纳入另一主体之中，在《{#标题55}》中，只有令人窒息的车内视角是真正意义上的实体空间，作为大脑或作为棺材。它是静止的，或者说除却前景中向后飘散的雪花外，无法意识到它的运动，如同古典好莱坞车内视角的背景板。而在车外的空间则是被反复吸入被虚拟掌控的回忆黑洞，随着“主体”的侵入，潜能以被赋予方向的方式实体化，最终积增强度，直至最终反锁的车门——无法回归的实体大脑。这样，有着一些美式悬疑外壳的《{#标题56}》可以首先被理解为戈达尔式的自我呓语，最终却呈现为音乐剧版本的《{#标题57}》。

矮子里面挑高个，笑话。拉低中国平均观影素质嘛这是在？希望后面会有宝藏导演出现吧。

新冠爆发之前，科幻片中人类的未来是星辰大海，近未来是干净纯白机械理性，怀旧分支蒸汽朋克也是朝气蓬勃充满人情味的，哪怕战场放在中东，侵略者视角的围猎主题也是团结向上。建议以后纪年用新冠爆发做元年，今年第三年，科幻的未来是和病毒，僵尸，老鼠，异型共存，人类的结局是玩完。感谢最后一集让我理解了lofi版电音，最喜欢第4集，主创团队肯定是群可爱的人。建议是这一季别吃饭的时候看。

缺乏更为细腻的心理状态和生活细节展现，于是只能以各类小情节的功能性填补来实现人物情感和关系的转变，结果是一种不自然的观感——说假也不是很假，说真又不够真——情感说服力和感染力太弱。看起来有点“日式”，但欠了灵魂，当然也有可能是“政治”方面的小心思扰乱了思路。为黄生加半星。2.5