想起之前广播有过一次话题，列举描述你的电影。现在我会放进这一部。/咀嚼悲伤，毫无出路。最后舞动的时候，两种情绪一下子涌上来，根本分不清是影像的记忆还是我的记忆。

有爆笑点 喜欢女主角 每一集都有贴切的拍摄风格

戏里的人用浮夸演绎浮夸，戏外的人用狭隘咒骂狭隘，火苗点燃的一瞬间，荧幕外有一万只傲慢的脚等待踩下。扬的是臭名昭著的名，立的是万般无奈的万，别有用心的人眼里，看山本来就不是山。有良知的烂片导演都开始拍真相了，有审美的影视同行却说算了算了。屋子里布满了血腥味，房顶的钩子却被擦的闪亮。没有调度，剪辑很乱，演技太差，话剧质感，如果非要把电影视为某种精密的、具有固定标准的制式仪器，我也能和那些端肩抱膀的影评人一样，找出一万种理由来批判它。但是偏偏，这部不那么电影的电影，恰恰阐释了电影存在的某种意义：屋顶上的钩子需要有人记住。在戏里，一群烂咖为了良知拍了一部烂片，在戏外，他们似乎也是这样做的，彼时彼刻，恰如此时此刻。刘循子墨点了一团名为勇气的火，麻木的人只看到烟。十个项目九个凉，因为踩灭火苗的人太多了。

什么是兄弟？兄弟就是50年后你老了躺在床上，我问你喝水不？你摇头。吃水果不？你还是摇头。我再问：给你找个美女？你睁大眼睛，眼里闪着泪花：兄弟，扶我起来试试……

贾樟柯像Eustache在Numéro zéro里所做的那样，用两台摄影机从不同的角度拍摄他的人物——那些来赴他的宴的大人物们——可是他不再需要让一台机器更换胶卷而另一台机器继续工作，他可以放任镜头移动、可以诗意地剪进来其他的什么东西。想象的历史漂浮于海水之上，“实时性”在其间流亡。